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Résumé :En échappant au faux problème qui adviendrait d’une confrontation entre les mots et les choses, 
les images figurées dans La Vie mode d’emploi font de ce choc la force même de leur constitution. Dans 
ce roman de Georges Perec, lorsque l’image de la banalité ordinaire surgit devant les yeux par l’entremise 
de l’écriture, on se découvre face à une proximité jusqu’alors insoupçonnable. Pourtant, c’est ce 
mouvement qui, en complexifiant l’évidence du monde, restitue la distance qui rend à la quotidienneté 
son aspect énigmatique.   
 
Mots-clés : Georges Perec, évidence. 
 
Resumo: Ao fugir do falso problema que viria de uma confrontação entre as palavras e as coisas, as 
imagens figuradas em La Vie mode d’emploi fazem desse choque a própia força de sua constituição. 
Nesse romance de Georges Perec, assim que a imagem da banalidade cotidiana surge diante dos olhos 
através da escritura, descobrimo-nos ante uma proximidade até então inimaginada. Entretanto, é esse 
movimento que, ao complexificar a evidência do mundo, restitue a distância que dá à cotidianidade seu 
aspecto enigmático. 
 
Palavras-chave: Georges Perec, evidência. 
 
 
Certes, comme le titre l’indique, l’article est sur Georges Perec, mais c’est Maurice 
Blanchot qui nous incite à commencer, en posant à son lecteur une question qui va 
trouver dans le texte perecquien un champ fertile où elle n’arrête pas de pousser. Dans 
un texte intitulé « Parler, ce n’est pas voir », publié dans L’entretien infini, Blanchot 
développe une réflexion sur les rapports entre parler et voir. Le critique, au lieu de 
parler d’un écartement entre ces deux catégories sensorielles, va suggérer l’instauration 
d’une zone de choc qui aurait des conséquences sur notre perception du monde. C’est 
ainsi que dans un certain moment de son texte, il nous pose ladite question : 
«  [p]ourquoi la chose serait-elle séparée entre la chose qui se voit et la chose qui se 
dit (s’écrit) ? » (BLANCHOT, 1969, p.40). 
 
Cette provocation déclenche l’acte réflexif  qui nous permet de passer à l’analyse de 
l’œuvre de Perec.  Étant donné le trait descriptif présent dans la plupart de ses textes,  
comment penser la formation de ce qui « se donne à voir » dans ses descriptions ? Pour 
répondre à cette question, il faut d’abord tenir compte de ce que l’écrivain décrit, de ce 
qui sollicite son écriture. Chez Perec, il paraît que le plus juste est de parler d’une sorte 
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sollicitation, c’est-à-dire d’un désir provoqué par les images du monde quotidien. C’est 
ce que l’auteur suggère lorsqu’il nous demande : 
 
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se 
passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le 
commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre 
compte, comment l’interroger, comment le décrire ? (PEREC, 1989, p.11) 
 
Il s’agit de parler – et certainement de voir – d’une évidence, comme son commentaire 
l’indique, ce qui doit être pensé par le biais de la quotidienneté.    
 
L’évidence est une catégorie du discours qui remonte à l’antiquité classique, étant 
présente dans la tradition rhétorique liée à l’origine à la notion de « vraisemblance ». Il 
était question de construire un discours qui puisse « mettre sous les yeux » ladite chose. 
Tout cela ne serait possible sans les notions d’enargeia du grec,  et d’evidentia du latin. 
Ce sont les deux catégories qui permettent de rendre les choses « claires » pour les 
spectateurs.  Pourtant, chez Perec, cette liaison entre évidence et vraisemblance, plutôt 
que d’être confirmée, se trouve problématisée par une écriture qui paraît vouloir 
bouleverser nos modes de perception usuels. C’est ce qu’il explique lors d’une série de 
conférences en Italie, en 1981, en parlant d’influence qu’il avait subi du critique Roland 
Barthes : 
 
Quand j’écrivais Les Choses, je suivais un de ses séminaires sur la rhétorique de la 
publicité. Et c’est de lui qui me vient cette façon de regarder les choses un peu de biais, 
de manière oblique ; de faire en sorte que l’œil ne regarde pas au centre mais sur le 
côté : pour voir le monde apparaître de manière un peu détourné. C’est alors qu’il 
apparaît avec un grand relief. (PEREC, 2003, V.2, p.328) 
 
D’après ce que Perec nous dit, son évidence relèverait d’un regard « de biais », 
renvoyant ainsi ce travail au plan d’une action : il faut rendre évident ce qui est 
tellement évident – le quotidien – qu’on ne le voit plus. Mais laissons son œuvre parler, 
en indiquant ses propres voies d’accès et nous permettant ainsi, dès que possible, de 
confronter ses réflexions avec sa propre poétique. De toute façon, loin de suivre une 
voie spécifique, ses réflexions, de même que ses textes, paraissent imbriquer différents 
aspects de l’evidentia. Cela crée un jeu où les rapports entre référent et signe, entre 
chose et langage, veulent problématiser l’ordre du monde tel qu’on le perçoit. En 
parlant de l’usage des énumérations dans La Vie mode d’emploi, l’auteur explique : 
« [l]es catalogues qui tirent à des millions d’exemplaires, ils sont lus. Moi, je les 
transforme en poèmes, en rimes. Il y a tout un travail d’écriture là-dessus et ça donne 
quelque chose de provocateur. » (PEREC, 2003, V.2, p.131) On est loin du monde figé 
critiqué par Perec au début de sa carrière comme étant le résultat du travail descriptif du 
Nouveau roman et identifié à une esthétique bourgeoise. D’ailleurs, c’est à partir de cet 
aspect qu’il faut penser aux contraintes utilisées par l’auteur.  Celles-ci, loin d’empêcher 
une réflexion sur le mouvement même du monde, seraient ce qui permettrait à l’écrivain 
d’en saisir de nouveaux ordres, de différents modes d’organisation de l’espace, comme 
observé par Jean-Luc Joly. Selon le critique,  
 
 
Tout se passe alors comme si la contrainte, bien loin de n’être que mécanisme de 
production, mécanisme libérateur ou ludique, ensemençait en quelque sorte le langage 
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et lui conférait des capacités nouvelles et ‘autonomes’ à signifier (c’est-à-dire à générer 
un sens qui ne fût pas simplement déjà là, au départ, mais qui permît d’accéder à des 
sens cachés du réel). » (JOLY, 2004, p.290)   
 
Toutefois, il faut faire une remarque sur la fin de la citation : au lieu « de sens cachés », 
il vaut mieux penser à de nouvelles possibilités de sens sans qu’ils existent forcément 
comme une antériorité à l’écriture. Cela renverrait à des vérités stables présentes depuis 
toujours dans la chose décrite, en attendant d’être découvertes. Pour ce Perec lié à 
l’OuLiPo2, cela ne paraît pas raisonnable. Comme il affirme dans un certain moment de 
son entretien avec Jean Royer, « [t]out discours, quel qu’il soit (…) ne sera jamais que 
le prétexte d’un autre discours puis d’un autre discours puis d’un autre… Finalement, il 
y aura une poursuite de la « vérité » qui changera au fur et à mesure que l’on parlera. » 
(PEREC, 2003, V.2, p.79) L’évidence « montrée » serait donc moins une clôture 
visuelle sous la forme d’une vérité cachée de l’objet qu’un exercice d’ouverture vers la 
visibilité du monde. Dans son texte sur les rapports entre l’écriture et la vision, Blanchot 
nous donne une très belle image de cet exercice, en disant que,  
 
La parole est guerre et folie au regard. La terrible parole passe outre à toute limite et 
même à l’illimité du tout : elle prend la chose par où celle-ci ne se prend pas, ne se voit 
pas, ne se verra jamais ; elle transgresse les lois, s’affranchit de l’orientation, elle 
désoriente. (BLANCHOT, 1969, p.40) 
 
Pour Perec, de même que pour Blanchot, l’écriture ne serait pas ce qui « efface » la 
chose nommée, mais ce qui nous permet de la saisir différemment, en explorant le choc 
provoqué entre langue et vision. Perec, en parlant d’un de ses livres, nous explique ainsi 
ce mouvement : [c]’est comme dans Un cabinet d’amateur, on ne pourrait pas 
représenter le tableau. [Rires] Alors qu’on peut très bien le décrire. » (PEREC, 2003, 
V.2, p.194) 
 
Mais pour qu’on puisse continuer à suivre le chemin de l’évidence perecquienne - pas si 
évident -, il faut d’abord poser à son œuvre la question formulée par Barbara Cassin. 
Cette question énigme nous permettra d’y pénétrer en tissant le fil d’Ariane, non pour 
trouver la sortie mais pour créer la toile d’araignée qui conduira notre espace de 
réflexion : « (…) l’évidence est une qualité, c’est-à-dire un adjectif. Il y a des choses 
évidentes, et la question est : sur quoi donc poser l’adjectif ‘évident’ » ? (CASSIN, 
1997, p.25).  En fait, la plupart du temps, l’évidence ne concerne que ce qui est en train 
de sortir de la chaîne de la banalité quotidienne, d’où une autre question, celle posée par 
Jacques Roubaud sur le silence de quelques poètes à propos de la tour Eiffel : 
 

(…) 
il serait difficile en effet 
de dire de Paris sans dire de la tour 
Apollinaire lui-même… 
pourtant je ne pense pas que Réda lui prête grande atten- 
                                                                                   [tion 
dans Les ruines de Paris 
ni Queneau dans Courir les rues 
ils la trouvent peut-être trop voyante 

                                                 
2 Ouvroir de Littérature Potentielle. 
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ou bien 
ils l’ont tellement vue  qu’ils ne la voient plus 
(…) 
                                                              
(ROUBAUD, 1999, p.51-52) 

 
 
D’une certaine manière, on peut dire qu’on ne parle que de ce qui nous parle, tautologie 
qui nous autorise à lier l’évidence au spectaculaire, comme Perec précise dans la 
citation suivante, tirée du premier texte du recueil L’infra-ordinaire: 
 
Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours l’événement, l’insolite, 
l’extraordinaire : cinq colonnes à la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent à 
exister que lorsqu’ils déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains 
existent. (PEREC, 1989, p.9) 
 
Alors, comment penser l’évidence sans qu’on soit la proie de la notion de scandale, 
c’est-à-dire de ce qui s’éloigne de l’ordinaire, i.e. de « l’extraordinaire » ? En 
accompagnant les réflexions de Perec, on se rend compte d’être au sein d’une pensée 
sur les pratiques du regard où l’on met de côté l’évidence des images scandaleuses au 
profit de la construction d’une pratique qui demande à ceux qui regardent avec lui (ses 
lecteurs) de faire attention aux images quotidiennes et apparemment sans valeur. Ce 
faisant, l’écrivain donne un intérêt à ce que Francis Ponge appelle « témoins muets » 
lors d’une conférence en Allemagne. En parlant sur sa méthode de travail, le poète dit 
au public présent: « [i]ci les objets vivent aussi. Il y en a partout, nous sommes 
environnés de témoins muets (…).” (PONGE, 1961, p.269).  Perec, quant à lui, explique 
ainsi son point de vue à Ewa Palikowska en 1981 : « [l]a vie, c’est l’ensemble des 
choses matérielles. Tout ce qui a été fabriqué par l’homme depuis qu’il existe avec les 
moyens de communication, c'est-à-dire la transmission par la parole, l’activité mentale, 
l’activité intellectuelle. C’est ça la vie. » (PEREC, 2003, V.2, p.205)  
 
Prenons comme exemple de cette réflexion le chapitre LX de La Vie mode d’emploi. Il 
s’agit apparemment de l’histoire du couple d’Henri et Alice Fresnel, qui habitait dans 
une chambre de bonne de l’immeuble 11, rue Simon-Crubellier, depuis leur mariage, en 
passant par leur séparation - Henri abandonne sa femme et sa carrière de cuisinier pour 
devenir acteur -, jusqu’au moment de leurs retrouvailles, quarante ans après. Pourtant, 
au-delà de ces événements marquants, il s’agit aussi de l’histoire des aliments qu’Henri 
mangeait, des costumes et du décor employés par les acteurs de sa troupe, sans oublier 
la chambre de bonne elle-même - l’un des personnages les plus importants comme 
indiqué par le titre du chapitre3. Pourtant, contrairement à ce qui ce passe dans la 
plupart du roman, on ne se rend compte de l’importance accordée à tous ces traits 
matériaux qu’à la fin du chapitre, lorsque, après les retrouvailles du couple, Mme 
Fresnel part vivre avec leur fils. À ce moment-là, l’écrivain ajoute deux paragraphes où 
la chambre apparaît en premier plan. D’abord, il fait figurer le passage du temps : le 
narrateur mentionne un nouveau résident et utilise le présent de l’indicatif en opposition 
au passé, renforçant de cette façon l’écoulement du temps. Ainsi, on sait à ce moment 
du récit que, 
                                                 
3 D’après la logique du « montage » imposée par le plan du roman, plusieurs chapitres reçoivent le nom 
d’une pièce ou d’une partie de l’immeuble : « Escaliers » (I) ; « Le hall d’entrée » (XXII) ; « Caves » 
(XXXIII) ; « Machinerie de l’ascenseur » (LXXIV) ; etc. 
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La chambre est aujourd’hui occupée par un homme d’une trentaine d’années : il est sur 
son lit, entièrement nu, à plat ventre, au milieu de cinq poupées gonflables, couché de 
tout son long sur l’une d’entre elles, en enserrant deux autres dans ses bras, semblant 
éprouver sur ses simulacres instables un orgasme hors pair. (PEREC, 1978, p.332) 
 
La narration continue, et dans le dernier paragraphe, la chambre apparaît comme une 
survivance à l’histoire des hommes, dénonçant pourtant leur quasi présence   : 
 
Le reste de la chambre est plus aride : des murs nus, un lino vert d’eau sur le sol jonché 
de vêtements épars. Une chaise, une table avec une toile cirée, des reliefs de repas – une 
canette, des crevettes grises sur une soucoupe -  et un journal du soir ouvert sur un 
problème géant de mots croisés. (idem) 
   
La lecture de ces deux derniers paragraphes fait contraster la disparition du couple avec 
la durée matérielle de l’endroit. Cela provoque une sorte d’émotion inattendue devant 
l’image de cette chambre qui n’arrête pas de produire des résonances par la force de sa 
présence imposée à notre « regard ». Il y a là-dessus quelque chose de déconcertant, 
sensation augmentée par le traitement éloigné que le narrateur donne au personnage qui 
habite la chambre à ce moment du récit. Ce sentiment d’étonnement semble trouver des 
échos dans un dialogue entre Perec et Gabriel Simony lors d’un entretien sur La Vie 
mode d’emploi. En répondant à la question de Simony sur l’inutilité de la passion qui se 
trouverait représentée dans ce livre, l’auteur explique que, à part l’histoire heureuse 
d’un couple présentée dans le chapitre XCVIII,  
 
Toutes les autres histoires, je le reconnais, ressemblent à ce qui est pour moi la vie, 
c’est-à-dire une énergie considérable… 
 
Pour rien ? 
 
Pour rien… qui va s’achever dans la mort. Et après, qu’est-ce qui en reste ? Il reste des 
objets. Finalement, c’est ce qui survit, et à travers eux, je dirais qu’il y a quelque chose 
qui est très émouvant. (PEREC, 2003, V.2, p.214) 
 
En travaillant avec cette matérialité du quotidien qui nous entoure - qui survit à nous -, 
l’écrivain explore leur virtualité significative, incitant le lecteur à regarder ce qui ne 
nous parlait pas et qui tout à coup nous fait signe. C’est ce défi qu’une partie de ses 
textes semble nous lancer. En jouant sur une sorte de système représentationnel dit 
réaliste, ses images  paraissent inquiéter le regard du lecteur, comme pour nous montrer 
« qu’on ne sait pas voir. » (PEREC, 2003, v.2, 141) 
 
Pourtant, pour comprendre la profondeur de cette critique chez Perec, il faut éviter tout 
d’abord la notion traditionnelle de mimésis, car c’est à partir de ce jeu d’élargissement 
du monde qui bouge entre la vue et l’écrit qu’il faut penser son œuvre. La fiction de ce 
monde-écriture n’a pas pour but d’entraîner le lecteur dans une illusion réaliste qui lui 
permettrait d’adhérer complètement aux images décrites. Si tel était le cas, son écriture 
perdrait son pouvoir critique, empêchant le mouvement entre le livre et ce que le lecteur 
est capable de voir ; il s’agit alors d’établir un jeu de distances. Pensons une fois de plus 
à quelques mots que Blanchot écrit dans le même texte à propos de l’acte de voir : 
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Voir ne suppose qu’une séparation mesurée et mesurable : voir, c’est certes toujours 
voir à distance, mais en laissant la distance nous rendre ce qu’elle nous enlève. La vue 
s’exerce invisiblement dans une pause où tout se retient. Nous ne voyons que ce qui 
d’abord nous échappe, en vertu d’une privation initiale, ne voyant pas les choses trop 
présentes ni si notre présence aux choses est pressante. (BLANCHOT, 1969, p.39) 
 
Les descriptions et énumérations de Perec vont bouleverser les modes habituels de la 
perception visuelles.  À travers un procédé fictionnel, l’auteur va cartographier le 
monde en jouant sur la frontière entre le visible et l’écrit. Ainsi, le lecteur de La Vie 
mode d’emploi  est invité à « voir » un monde soumis à une description que Perec va 
même appeler « neutre ».  Mais en même temps il le fait à partir de procédés stylistiques 
qui désaxent le regard, construisant des figures tellement détaillées qu’elles frôlent 
l’invraisemblable. Parmi ces procédés il faut relever l’approximation de son travail 
descriptif avec l’esthétique de la peinture hyperréaliste. À propos de cette peinture, dans 
le livre Groupes, mouvements, tendances de l’art contemporain depuis 1945, Ferrer 
explique que « [c]’est un art qui s’appuie sur la reproduction fidèle – photographique -, 
de la réalité. » (FERRER, 2001, p.142). D’ailleurs, c’est Perec lui-même qui nous 
indique parfois cette approximation dans son roman. Lors d’un entretien avec le poète et 
journaliste Jean Royer, en 1979, événement qui était lié à la publication de son livre à 
Montréal, l’auteur avoue : 
 
Des hyperréalistes m’ont particulièrement influencé : par certains tableaux où l’on a le 
sentiment tout à coup que notre sensibilité bascule complètement. On n’a jamais fait 
attention aux objets de la quotidienneté ni aux bruits de fond de la vie. Et on a soudain 
par ces tableaux le regard étonné de ce qu’on ne voit pas et qui est mis en lumière. Cela 
devient insupportable, onirique, imaginaire. Le réel bascule dans l’irréel. » (PEREC, 
2003, V.2, p.77) 
 
Ce choix lui permet de penser à une poétique qui critique nos modes d’attention, ce qui 
était tout à fait d’accord avec les principes de l’hyperréalisme américain, selon les 
explications sur le mouvement données par le livre cité plus haut :  
 
Souvent présenté comme une réaction face aux tendances de l’Art conceptuel et de son 
divorce avec la représentation objective de la réalité (…), il convient cependant de 
remarquer combien l’Hyperréalisme se nourrit des syntaxes les plus récentes de la 
photographie ou du cinéma, et combien ses meilleurs représentants pratiquent une 
interrogation consciente du spectaculaire quotidien, par une affinité avec le POP ART >  
dont ils poursuivent en quelque sorte le programme de critique sociale. (FERRER, 
2001, p.142) 
 
Il s’agissait donc de créer une écriture capable de renvoyer  notre regard  au monde par 
le biais de la fiction en nous faisant regarder chaque chose de la banalité quotidienne 
« comme un objet étrange et non comme un objet auquel on est tellement habitué, 
anesthésié, qu’on n’a plus de perception du monde immédiat. » (PEREC, 2005, p.12). 
 
Part importante de ce travail, les enchaînements des phrases, les informations qui se 
suivent l’une après l’autre avec un rythme hallucinatoire, font que chaque description,  
chaque énumération, empêche l’image de se fixer dans un cadre précis :  
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Une cuisine. Sur le sol un linoléum, mosaïque de rhomboïdes, jade, azur et vermillon. 
Sur les murs une peinture jadis brillante. Contre le mur du fond, à côté de l’évier, au-
dessus de l’égouttoir en fil plastifié, glissés l’un au-dessous de l’autre entre le mur et la 
tuyauterie, quatre calendriers avec des photographies en quadrichromie (…). (idem, 
p.359)  
  
La cuisine de Cinoc, espace organisé par l’écriture, soumet « la vision » à cette prosodie 
descriptive et énumérative où les yeux sont obligés de s’accommoder au rythme de cette 
sorte de prose poétique4. En outre, les adverbes de lieux, multipliant les références 
spatiales, au lieu d’assurer l’achèvement de ce qui est décrit, fait éclater les limites entre 
tout ce qui y est présenté. Prenons un autre exemple, sans que pour le faire on soit 
obligé de fouiller dans de tas de pages pour en trouver un : 
 
La salle à manger était alors une pièce lourde et encombrée de meubles, avec un parquet 
aux dessins compliqués, un haut poêle de faïence bleue, des murs surchargés de 
corniches et de moulures, des plinthes imitant le marbre veiné, une suspension à neuf 
bras garnie de 81 pendeloques, une table en chêne, rectangulaire, accompagnée de 
douze chaises de velours brodé et, aux deux bouts, de deux fauteuils en acajou clair aux 
dos ajourés en X, un bas de vaisselier genre breton où l’on avait toujours vu voisiner un 
cabaret Napoléon III en papier mâché, un service à fumeurs (avec une boîte à cigarettes 
représentant les Joueurs de cartes de Cézanne, un briquet à essence ressemblant assez à 
une lampe à huile, et quatre cendriers respectivement décorés d’un trèfle, d’un carreau, 
d’un cœur et d’un pique), et un compotier d’argent rempli d’oranges, le tout surmonté 
d’une tapisserie représentant une fantasia (…). (idem, p.359)  
 
Cette description de l’ancienne salle à manger de Madame Moreau, si elle n’utilise pas 
toutes les stratégies du fragment antérieur, elle garde le même rythme hallucinant 
imposé par le narrateur « aux yeux » du lecteur. Comblées de virgules intercalées par 
quelques conjonctions de coordination, les phrases prennent une vitesse qui empêche 
une fois de plus que chaque chose soit aperçue isolement. Autrement dit, cette 
« vitesse » n’admet pas de bornes qui pourraient figer chaque chose dans des limites 
claires. Ce même effet, on pourrait aussi l’attribuer à l’énorme parenthèse au milieu des 
phrases ; en suspendant de la narration – sans pour autant diminuer la vélocité – il est 
une pièce de plus dans ce jeu d’enchevêtrement des mots, objets et sons.5 Sans cette 
netteté qui assurerait l’illusion d’une définition – au sens le plus large que ce terme peut 
acquérir – de l’objet, les choses commencent à délirer, tremblant dans une sorte de 
danse où le lecteur ne peut capter chaque image qu’en tant qu’inachèvement. L’écriture 
serait donc la possibilité de provoquer le regard, désorganisant ainsi la perception 
usuelle qu’on a des choses. 
 

                                                 
4 Dans ce passage, on peut remarquer le travail minutieux dans le choix des mots, ce qui explicite cette 
prose poétique dans sa rythmicité. Rien ne paraît être là par hasard, ayant pour seul but l’accomplissement 
d’une simple description du site en question : mosaïque de rhomboïdes ; sur les murs / contre les murs.  
5 Cette approximation entre prose et poème, Perec la suggère lui-même à propos du chapitre XX où le 
narrateur nous présente le catalogue de la société dirigée par Madame Moreau. Comme l’auteur explique, 
il s’est servi de vrais catalogues pour sa composition : « (…) ça a été refait et traité comme un poème. Il y 
a un rythme, il y des strophes ; chaque strophe se termine par : « Garantie totale 1 an ». Quand je lis ce 
texte à voix haute, c’est étonnant (…). Je l’ai lu une fois en l’appelant ‘poème objet’ d’ailleurs. » 
(PEREC, 2003, V.2, p.211) Même si son commentaire porte sur un passage spécifique et parle surtout de 
la notion de répétition – « garantie totale » -, on ne peut ne pas observer cette même sensibilité dans la 
quasi totalité des descriptions et énumérations que l’auteur fait tout au long de son roman.  
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C’est ce même délire qu’on peut remarquer lors de l’utilisation que Perec fait de la mise 
en abîme, en sortant une image d’une autre et ainsi successivement, comme ces poupées 
russes qui s’emboîtent les unes dans les autres : 
 
Il n’y a aucun tableau sur les murs, car les murs et les portes sont eux-mêmes décors : 
ils sont revêtus d’une toile peinte, un panorama somptueux dont les quelques effets de 
trompe-l’œil laissent penser qu’il s’agit d’une copie exécutée spécialement pour cette 
pièce à partir de cartons vraisemblablement plus anciens, représentant la vie aux Indes 
telle que l’imagination populaire pourrait la concevoir dans la deuxième moitié du dix-
neuvième siècle : d’abord une jungle luxuriante peuplée de singes aux yeux énormes, 
puis une clairière aux bords d’un marigot dans lequel trois éléphants s’ébrouent en 
s’aspergeant mutuellement ; plus loin encore des paillotes sur pilotis devant lesquelles 
des femmes en saris jaunes, bleu ciel et vert d’eau et des hommes vêtus de pagnes font 
sécher des feuilles de thé et des racines de gingembre cependant que d’autres, installés 
devant des bâtis de bois, décorent de grands carrés de cachemire à l’aide de blocs 
sculptés qu’ils trempent dans des pots remplis de teintures végétales ; enfin, sur la 
droite, une scène classique de chasse au tigre : entre une double haie de cipayes agitant 
des crécelles et des cymbales, s’avance un éléphant richement caparaçonné, sur le front 
une bannière rectangulaire à franges et à pompons, frappée d’un cheval ailé rouge ; 
derrière le cornac accroupi entre les oreilles du pachyderme se dresse un palanquin dans 
lequel ont pris place un Européen à favoris roux coiffé du casque colonial et un 
maharadjah dont la tunique est incrustée de pierreries et dont le turban immaculé s’orne 
d’une longue aigrette maintenue par un énorme diamant ;  devant eux, à l’orée de la 
jungle, à demi sorti d’un sous-bois, un fauve aplati s’apprête à bondir. (PEREC, 1978, 
p.97-98) 
 
Des portes et des murs sans tableau à la description de la scène sur le papier peint, le 
narrateur fait exploser un monde insoupçonné où l’excès d’informations semble forcer à 
la limite l’espace qui sert de support à l’image ; entre les objets ordinaires et ce qu’ils 
révèlent, le lecteur parcourt un espace sans garantie où la « vie » est classée de manière 
inattendue par le prestidigitateur Perec : un monde improbable bâti par le maniement de 
l’alphabet. Comme nous a enseigné Michel Foucault dans la préface à Les mots et les 
choses :   
 
L'ordre, c'est à la fois ce qui se donne dans les choses comme leur loi intérieure, le 
réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes les autres et ce qui 
n'existe qu'à travers la grille d'un regard, d'une attention, d'un langage; et c'est seulement 
dans les cases blanches de ce quadrillage qu'il se manifeste en profondeur comme déjà 
là, attendant en silence le moment d'être énoncé. (FOUCAULT, 2004, p.228) 
 
La mise en abîme, ainsi que  l’approche hyperréaliste de ses descriptions et la saturation 
de ses énumérations, ouvre une brèche dans la perception du lecteur. En nous 
approchant à l’extrême de ce qui était déjà sous notre nez,  Perec bouleverse les 
« distances » qui règlent normalement notre vision.  
 
Le regard perecquien ouvré par la littérature met en question le statut de la frontière 
entre visibilité et invisibilité, rétablissant la force des images habituelles. Ainsi celui qui 
regarde doit-il faire attention, puisqu’il n’y a pas de transparence visuelle. Autrement 
dit, c’est la propre transparence quotidienne dans ses nombreuses apparitions qui rend 
sa visualisation problématique, comme indiqué par Blanchot : 
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C’est l’inaperçu, en ce sens d’abord que le regard l’a toujours dépassé et ne peut non 
plus l’introduire dans un ensemble ou en faire la « revue », c’est-à-dire l’enfermer dans 
une vision panoramique ; car, par un autre trait, le quotidien, c’est ce que nous ne 
voyons jamais une première fois, mais ne pouvons que revoir, l’ayant toujours déjà vu 
par une illusion qui est précisément constitutive du quotidien. (BLANCHOT, 1969, 
p.357-358) 
 
Dans La Vie mode d’emploi, lorsque l’image de la banalité ordinaire surgit devant les 
yeux par l’entremise de l’écriture, on se découvre face à une proximité jusqu’alors 
insoupçonnable. Pourtant, c’est ce mouvement qui, en complexifiant l’évidence du 
monde, restitue la distance qui rend à la quotidienneté son aspect énigmatique.  Par 
conséquent, échappant au faux problème qui adviendrait d’une séparation « entre la 
chose qui se voit et la chose qui se dit », les images figurées dans le roman de Perec font 
de ce choc la force même de leur constitution. 
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