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GEORGES PEREC ET LA CONSTRUCTION DE L’IMAGE ENTRE LE
PARLER ET LE VOIR

Rodrigo SILVA IELPO*!

Résumé :En échappant au faux probléme qui adviendrait d’une confrontation entre les mots et les choses,
les images figurées dans La Vie mode d’emploi font de ce choc la force méme de leur constitution. Dans
ce roman de Georges Perec, lorsque I’'image de la banalité ordinaire surgit devant les yeux par I’entremise
de I’écriture, on se découvre face a une proximité jusqu’alors insoupgonnable. Pourtant, c’est ce
mouvement qui, en complexifiant I’évidence du monde, restitue la distance qui rend a la quotidienneté
son aspect énigmatique.

Mots-clés : Georges Perec, évidence.

Resumo: Ao fugir do falso problema que viria de uma confrontagdo entre as palavras e as coisas, as
imagens figuradas em La Vie mode d’emploi fazem desse choque a propia forca de sua constituicdo.
Nesse romance de Georges Perec, assim que a imagem da banalidade cotidiana surge diante dos olhos
através da escritura, descobrimo-nos ante uma proximidade até entdo inimaginada. Entretanto, é esse
movimento que, ao complexificar a evidéncia do mundo, restitue a distancia que da a cotidianidade seu
aspecto enigmatico.

Palavras-chave: Georges Perec, evidéncia.

Certes, comme le titre I’indique, I’article est sur Georges Perec, mais c’est Maurice
Blanchot qui nous incite a commencer, en posant a son lecteur une question qui va
trouver dans le texte perecquien un champ fertile ou elle n’arréte pas de pousser. Dans
un texte intitulé « Parler, ce n’est pas voir », publié dans L’entretien infini, Blanchot
développe une réflexion sur les rapports entre parler et voir. Le critique, au lieu de
parler d’un écartement entre ces deux catégories sensorielles, va suggérer I’instauration
d’une zone de choc qui aurait des conséquences sur notre perception du monde. C’est
ainsi que dans un certain moment de son texte, il nous pose ladite question :
« [p]ourquoi la chose serait-elle séparée entre la chose qui se voit et la chose qui se
dit (s’écrit) ? » (BLANCHOT, 1969, p.40).

Cette provocation déclenche I’acte réflexif qui nous permet de passer a I’analyse de
I’ceuvre de Perec. Etant donné le trait descriptif présent dans la plupart de ses textes,
comment penser la formation de ce qui « se donne a voir » dans ses descriptions ? Pour
répondre a cette question, il faut d’abord tenir compte de ce que I’écrivain décrit, de ce
qui sollicite son écriture. Chez Perec, il parait que le plus juste est de parler d’une sorte
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sollicitation, c’est-a-dire d’un désir provoque par les images du monde quotidien. C’est
ce que I’auteur suggeére lorsqu’il nous demande :

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ou est-il ? Ce qui se
passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le
commun, I’ordinaire, I’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel, comment en rendre
compte, comment I’interroger, comment le décrire ? (PEREC, 1989, p.11)

Il s’agit de parler — et certainement de voir — d’une évidence, comme son commentaire
I’indique, ce qui doit étre pensé par le biais de la quotidienneté.

L’évidence est une catégorie du discours qui remonte a I’antiquité classique, étant
présente dans la tradition rhétorique liée a I’origine a la notion de « vraisemblance ». |l
était question de construire un discours qui puisse « mettre sous les yeux » ladite chose.
Tout cela ne serait possible sans les notions d’enargeia du grec, et d’evidentia du latin.
Ce sont les deux catégories qui permettent de rendre les choses « claires » pour les
spectateurs. Pourtant, chez Perec, cette liaison entre évidence et vraisemblance, plut6t
que d’étre confirmée, se trouve problématisée par une écriture qui parait vouloir
bouleverser nos modes de perception usuels. C’est ce qu’il explique lors d’une série de
conférences en Italie, en 1981, en parlant d’influence qu’il avait subi du critique Roland
Barthes :

Quand j’écrivais Les Choses, je suivais un de ses séminaires sur la rhétorique de la
publicité. Et c’est de lui qui me vient cette facon de regarder les choses un peu de biais,
de maniere oblique ; de faire en sorte que I’ceil ne regarde pas au centre mais sur le
coté : pour voir le monde apparaitre de maniére un peu détourné. C’est alors qu’il
apparait avec un grand relief. (PEREC, 2003, V.2, p.328)

D’aprés ce que Perec nous dit, son évidence releverait d’un regard «de biais »,
renvoyant ainsi ce travail au plan d’une action: il faut rendre évident ce qui est
tellement évident — le quotidien — qu’on ne le voit plus. Mais laissons son ceuvre parler,
en indiquant ses propres voies d’acces et nous permettant ainsi, dés que possible, de
confronter ses réflexions avec sa propre poétique. De toute fagon, loin de suivre une
voie spécifique, ses réflexions, de méme que ses textes, paraissent imbriquer différents
aspects de I’evidentia. Cela crée un jeu ou les rapports entre référent et signe, entre
chose et langage, veulent problématiser I’ordre du monde tel qu’on le percoit. En
parlant de I’'usage des énumérations dans La Vie mode d’emploi, I’auteur explique :
« [I]es catalogues qui tirent a des millions d’exemplaires, ils sont lus. Moi, je les
transforme en poémes, en rimes. Il y a tout un travail d’écriture la-dessus et ¢a donne
quelque chose de provocateur. » (PEREC, 2003, V.2, p.131) On est loin du monde figé
critiqué par Perec au début de sa carriere comme étant le résultat du travail descriptif du
Nouveau roman et identifié a une esthétique bourgeoise. D’ailleurs, c’est a partir de cet
aspect qu’il faut penser aux contraintes utilisées par I’auteur. Celles-ci, loin d’empécher
une réflexion sur le mouvement méme du monde, seraient ce qui permettrait a I’écrivain
d’en saisir de nouveaux ordres, de différents modes d’organisation de I’espace, comme
observé par Jean-Luc Joly. Selon le critique,

Tout se passe alors comme si la contrainte, bien loin de n’étre que mécanisme de
production, mécanisme libérateur ou ludique, ensemencait en quelque sorte le langage
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et lui conférait des capacités nouvelles et ‘autonomes’ a signifier (c’est-a-dire a générer
un sens qui ne fat pas simplement déja la, au départ, mais qui permit d’accéder a des
sens cachés du réel). » (JOLY, 2004, p.290)

Toutefois, il faut faire une remarque sur la fin de la citation : au lieu « de sens cacheés »,
il vaut mieux penser a de nouvelles possibilités de sens sans qu’ils existent forcément
comme une antériorité a I’écriture. Cela renverrait a des vérites stables présentes depuis
toujours dans la chose décrite, en attendant d’étre découvertes. Pour ce Perec lié a
I’OuLiPo?, cela ne paraft pas raisonnable. Comme il affirme dans un certain moment de
son entretien avec Jean Royer, « [tJout discours, quel qu’il soit (...) ne sera jamais que
le prétexte d’un autre discours puis d’un autre discours puis d’un autre... Finalement, il
y aura une poursuite de la « vérité » qui changera au fur et a mesure que I’on parlera. »
(PEREC, 2003, V.2, p.79) L’évidence « montrée » serait donc moins une clbture
visuelle sous la forme d’une vérité cachée de I’objet qu’un exercice d’ouverture vers la
visibilité du monde. Dans son texte sur les rapports entre I’écriture et la vision, Blanchot
nous donne une tres belle image de cet exercice, en disant que,

La parole est guerre et folie au regard. La terrible parole passe outre a toute limite et
méme a I’illimité du tout : elle prend la chose par ou celle-ci ne se prend pas, ne se voit
pas, ne se verra jamais; elle transgresse les lois, s’affranchit de I’orientation, elle
désoriente. (BLANCHOT, 1969, p.40)

Pour Perec, de méme que pour Blanchot, I’écriture ne serait pas ce qui « efface » la
chose nommée, mais ce qui nous permet de la saisir difféeremment, en explorant le choc
provoqué entre langue et vision. Perec, en parlant d’un de ses livres, nous explique ainsi
ce mouvement: [c]’est comme dans Un cabinet d’amateur, on ne pourrait pas
représenter le tableau. [Rires] Alors qu’on peut trés bien le decrire. » (PEREC, 2003,
V.2, p.194)

Mais pour qu’on puisse continuer a suivre le chemin de I’évidence perecquienne - pas si
évident -, il faut d’abord poser a son ceuvre la question formulée par Barbara Cassin.
Cette question énigme nous permettra d’y pénétrer en tissant le fil d’Ariane, non pour
trouver la sortie mais pour créer la toile d’araignée qui conduira notre espace de
réflexion : « (...) I’évidence est une qualité, c’est-a-dire un adjectif. Il y a des choses
évidentes, et la question est: sur quoi donc poser I’adjectif ‘évident” » ? (CASSIN,
1997, p.25). En fait, la plupart du temps, I’évidence ne concerne que ce qui est en train
de sortir de la chaine de la banalité quotidienne, d’ou une autre question, celle posée par
Jacques Roubaud sur le silence de quelques poétes a propos de la tour Eiffel :

(...)

il serait difficile en effet

de dire de Paris sans dire de la tour

Apollinaire lui-méme...

pourtant je ne pense pas que Réda lui préte grande atten-
[tion

dans Les ruines de Paris

ni Queneau dans Courir les rues

ils la trouvent peut-étre trop voyante

2 Quvroir de Littérature Potentielle.
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ou bien
ils I’ont tellement vue qu’ils ne la voient plus

(...)
(ROUBAUD, 1999, p.51-52)

D’une certaine maniére, on peut dire qu’on ne parle que de ce qui nous parle, tautologie
qui nous autorise a lier I’évidence au spectaculaire, comme Perec préecise dans la
citation suivante, tirée du premier texte du recueil L’infra-ordinaire:

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours [I’événement, [I’insolite,
I’extraordinaire : cing colonnes a la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent a
exister que lorsqu’ils déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains
existent. (PEREC, 1989, p.9)

Alors, comment penser I’évidence sans qu’on soit la proie de la notion de scandale,
c’est-a-dire de ce qui s’éloigne de I’ordinaire, i.e. de «I’extraordinaire »? En
accompagnant les réflexions de Perec, on se rend compte d’étre au sein d’une pensée
sur les pratiques du regard ou I’on met de c6té I’évidence des images scandaleuses au
profit de la construction d’une pratique qui demande a ceux qui regardent avec lui (ses
lecteurs) de faire attention aux images quotidiennes et apparemment sans valeur. Ce
faisant, I’écrivain donne un intérét a ce que Francis Ponge appelle « témoins muets »
lors d’une conférence en Allemagne. En parlant sur sa méthode de travail, le poéte dit
au public présent: «[i]ci les objets vivent aussi. Il y en a partout, nous sommes
environnés de témoins muets (...).” (PONGE, 1961, p.269). Perec, quant a lui, explique
ainsi son point de vue a Ewa Palikowska en 1981 : «[l]a vie, c’est I’ensemble des
choses matérielles. Tout ce qui a été fabriqué par I’homme depuis qu’il existe avec les
moyens de communication, c'est-a-dire la transmission par la parole, I’activité mentale,
I’activité intellectuelle. C’est ¢a la vie. » (PEREC, 2003, V.2, p.205)

Prenons comme exemple de cette réflexion le chapitre LX de La Vie mode d’emploi. Il
s’agit apparemment de I’histoire du couple d’Henri et Alice Fresnel, qui habitait dans
une chambre de bonne de I’immeuble 11, rue Simon-Crubellier, depuis leur mariage, en
passant par leur séparation - Henri abandonne sa femme et sa carriére de cuisinier pour
devenir acteur -, jusqu’au moment de leurs retrouvailles, quarante ans aprés. Pourtant,
au-dela de ces événements marquants, il s’agit aussi de I’histoire des aliments qu’Henri
mangeait, des costumes et du décor employés par les acteurs de sa troupe, sans oublier
la chambre de bonne elle-méme - I’un des personnages les plus importants comme
indiqué par le titre du chapitre®. Pourtant, contrairement & ce qui ce passe dans la
plupart du roman, on ne se rend compte de I’importance accordée a tous ces traits
matériaux qu’a la fin du chapitre, lorsque, apres les retrouvailles du couple, Mme
Fresnel part vivre avec leur fils. A ce moment-Ia, I’écrivain ajoute deux paragraphes ot
la chambre apparait en premier plan. D’abord, il fait figurer le passage du temps: le
narrateur mentionne un nouveau résident et utilise le présent de I’indicatif en opposition
au passe, renforcant de cette facon I’écoulement du temps. Ainsi, on sait a ce moment
du récit que,

% D’aprés la logique du « montage » imposée par le plan du roman, plusieurs chapitres recoivent le nom
d’une piéce ou d’une partie de I’immeuble : « Escaliers » () ; « Le hall d’entrée » (XXII) ; « Caves »
(XXXII) ; « Machinerie de I’ascenseur » (LXXIV) ; etc.
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La chambre est aujourd’hui occupée par un homme d’une trentaine d’années : il est sur
son lit, entierement nu, a plat ventre, au milieu de cing poupées gonflables, couché de
tout son long sur I’'une d’entre elles, en enserrant deux autres dans ses bras, semblant
éprouver sur ses simulacres instables un orgasme hors pair. (PEREC, 1978, p.332)

La narration continue, et dans le dernier paragraphe, la chambre apparait comme une
survivance a I’histoire des hommes, dénoncgant pourtant leur quasi présence

Le reste de la chambre est plus aride : des murs nus, un lino vert d’eau sur le sol jonché
de vétements épars. Une chaise, une table avec une toile cirée, des reliefs de repas — une
canette, des crevettes grises sur une soucoupe - et un journal du soir ouvert sur un
probléme géant de mots croisés. (idem)

La lecture de ces deux derniers paragraphes fait contraster la disparition du couple avec
la durée matérielle de I’endroit. Cela provogue une sorte d’émotion inattendue devant
I’image de cette chambre qui n’arréte pas de produire des résonances par la force de sa
présence imposée a notre « regard ». 1l y a la-dessus quelque chose de déconcertant,
sensation augmentée par le traitement éloigné que le narrateur donne au personnage qui
habite la chambre & ce moment du récit. Ce sentiment d’étonnement semble trouver des
échos dans un dialogue entre Perec et Gabriel Simony lors d’un entretien sur La Vie
mode d’emploi. En répondant a la question de Simony sur I’inutilité de la passion qui se
trouverait représentée dans ce livre, I’auteur explique que, a part I’histoire heureuse
d’un couple présentée dans le chapitre XCVIII,

Toutes les autres histoires, je le reconnais, ressemblent a ce qui est pour moi la vie,
c’est-a-dire une énergie considérable...

Pour rien ?

Pour rien... qui va s’achever dans la mort. Et apres, qu’est-ce qui en reste ? Il reste des
objets. Finalement, c’est ce qui survit, et a travers eux, je dirais qu’il y a quelque chose
qui est tres émouvant. (PEREC, 2003, V.2, p.214)

En travaillant avec cette matérialité du quotidien qui nous entoure - qui survit a nous -,
I’écrivain explore leur virtualité significative, incitant le lecteur a regarder ce qui ne
nous parlait pas et qui tout a coup nous fait signe. C’est ce défi qu’une partie de ses
textes semble nous lancer. En jouant sur une sorte de systéeme représentationnel dit
réaliste, ses images paraissent inquiéter le regard du lecteur, comme pour nous montrer
« qu’on ne sait pas voir. » (PEREC, 2003, v.2, 141)

Pourtant, pour comprendre la profondeur de cette critique chez Perec, il faut éviter tout
d’abord la notion traditionnelle de mimésis, car c’est a partir de ce jeu d’élargissement
du monde qui bouge entre la vue et I’écrit qu’il faut penser son ceuvre. La fiction de ce
monde-écriture n’a pas pour but d’entrainer le lecteur dans une illusion réaliste qui lui
permettrait d’adhérer complétement aux images décrites. Si tel était le cas, son écriture
perdrait son pouvoir critique, empéchant le mouvement entre le livre et ce que le lecteur
est capable de voir ; il s’agit alors d’établir un jeu de distances. Pensons une fois de plus
a quelques mots que Blanchot écrit dans le méme texte a propos de I’acte de voir :
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Voir ne suppose qu’une séparation mesurée et mesurable : voir, c’est certes toujours
voir a distance, mais en laissant la distance nous rendre ce qu’elle nous enléve. La vue
s’exerce invisiblement dans une pause ou tout se retient. Nous ne voyons que ce qui
d’abord nous échappe, en vertu d’une privation initiale, ne voyant pas les choses trop
présentes ni si notre présence aux choses est pressante. (BLANCHOT, 1969, p.39)

Les descriptions et énumérations de Perec vont bouleverser les modes habituels de la
perception visuelles. A travers un procédé fictionnel, I’auteur va cartographier le
monde en jouant sur la frontiere entre le visible et I’écrit. Ainsi, le lecteur de La Vie
mode d’emploi est invité a « voir » un monde soumis a une description que Perec va
méme appeler « neutre ». Mais en méme temps il le fait a partir de procédés stylistiques
qui désaxent le regard, construisant des figures tellement détaillées qu’elles frolent
I’invraisemblable. Parmi ces procédés il faut relever I’approximation de son travail
descriptif avec I’esthétique de la peinture hyperréaliste. A propos de cette peinture, dans
le livre Groupes, mouvements, tendances de I’art contemporain depuis 1945, Ferrer
explique que « [c]’est un art qui s’appuie sur la reproduction fidéle — photographique -,
de la réalité. » (FERRER, 2001, p.142). D’ailleurs, c’est Perec lui-méme qui nous
indigue parfois cette approximation dans son roman. Lors d’un entretien avec le poete et
journaliste Jean Royer, en 1979, événement qui était lié a la publication de son livre a
Montréal, I’auteur avoue :

Des hyperréalistes m’ont particulierement influencé : par certains tableaux ou I’on a le
sentiment tout a coup que notre sensibilité bascule complétement. On n’a jamais fait
attention aux objets de la quotidienneté ni aux bruits de fond de la vie. Et on a soudain
par ces tableaux le regard étonné de ce qu’on ne voit pas et qui est mis en lumiére. Cela
devient insupportable, onirique, imaginaire. Le réel bascule dans I’irréel. » (PEREC,
2003, V.2, p.77)

Ce choix lui permet de penser a une poétique qui critique nos modes d’attention, ce qui
était tout a fait d’accord avec les principes de I’hyperréalisme ameéricain, selon les
explications sur le mouvement données par le livre cité plus haut :

Souvent présenté comme une réaction face aux tendances de I’Art conceptuel et de son
divorce avec la représentation objective de la réalité (...), il convient cependant de
remarquer combien I’Hyperréalisme se nourrit des syntaxes les plus récentes de la
photographie ou du cinéma, et combien ses meilleurs représentants pratiquent une
interrogation consciente du spectaculaire quotidien, par une affinité avec le POP ART >
dont ils poursuivent en quelque sorte le programme de critique sociale. (FERRER,
2001, p.142)

Il s’agissait donc de créer une écriture capable de renvoyer notre regard au monde par
le biais de la fiction en nous faisant regarder chaque chose de la banalité quotidienne
«comme un objet étrange et non comme un objet auquel on est tellement habitué,
anesthésié, qu’on n’a plus de perception du monde immédiat. » (PEREC, 2005, p.12).

Part importante de ce travail, les enchainements des phrases, les informations qui se
suivent I’'une apres I’autre avec un rythme hallucinatoire, font que chaque description,
chaque énumération, empéche I’image de se fixer dans un cadre précis :
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Une cuisine. Sur le sol un linoléum, mosaique de rhomboides, jade, azur et vermillon.
Sur les murs une peinture jadis brillante. Contre le mur du fond, a cété de I’évier, au-
dessus de I’égouttoir en fil plastifié, glissés I’un au-dessous de I’autre entre le mur et la
tuyauterie, quatre calendriers avec des photographies en quadrichromie (...). (idem,
p.359)

La cuisine de Cinoc, espace organisé par I’écriture, soumet « la vision » a cette prosodie
descriptive et énumérative ou les yeux sont obligés de s’accommoder au rythme de cette
sorte de prose poétique®. En outre, les adverbes de lieux, multipliant les références
spatiales, au lieu d’assurer I’achévement de ce qui est décrit, fait éclater les limites entre
tout ce qui y est présenté. Prenons un autre exemple, sans que pour le faire on soit
obligé de fouiller dans de tas de pages pour en trouver un :

La salle a manger était alors une piece lourde et encombrée de meubles, avec un parquet
aux dessins compliqués, un haut poéle de faience bleue, des murs surcharges de
corniches et de moulures, des plinthes imitant le marbre veiné, une suspension a neuf
bras garnie de 81 pendeloques, une table en chéne, rectangulaire, accompagnée de
douze chaises de velours brodé et, aux deux bouts, de deux fauteuils en acajou clair aux
dos ajourés en X, un bas de vaisselier genre breton ou I’on avait toujours vu voisiner un
cabaret Napoléon I11 en papier maché, un service a fumeurs (avec une boite a cigarettes
représentant les Joueurs de cartes de Cézanne, un briquet & essence ressemblant assez a
une lampe a huile, et quatre cendriers respectivement décorés d’un tréfle, d’un carreau,
d’un cceur et d’un pique), et un compotier d’argent rempli d’oranges, le tout surmonté
d’une tapisserie représentant une fantasia (...). (idem, p.359)

Cette description de I’ancienne salle a manger de Madame Moreau, si elle n’utilise pas
toutes les stratégies du fragment antérieur, elle garde le méme rythme hallucinant
imposé par le narrateur « aux yeux » du lecteur. Comblées de virgules intercalées par
quelques conjonctions de coordination, les phrases prennent une vitesse qui empéche
une fois de plus que chaque chose soit apercue isolement. Autrement dit, cette
« vitesse » n’admet pas de bornes qui pourraient figer chaque chose dans des limites
claires. Ce méme effet, on pourrait aussi I’attribuer a I’énorme parenthése au milieu des
phrases ; en suspendant de la narration — sans pour autant diminuer la vélocité — il est
une piéce de plus dans ce jeu d’enchevétrement des mots, objets et sons.’ Sans cette
netteté qui assurerait I’illusion d’une définition — au sens le plus large que ce terme peut
acquerir — de I’objet, les choses commencent a délirer, tremblant dans une sorte de
danse ou le lecteur ne peut capter chaque image qu’en tant qu’inachévement. L’écriture
serait donc la possibilité¢ de provoquer le regard, désorganisant ainsi la perception
usuelle qu’on a des choses.

* Dans ce passage, on peut remarquer le travail minutieux dans le choix des mots, ce qui explicite cette
prose poétique dans sa rythmicité. Rien ne parait étre la par hasard, ayant pour seul but I’accomplissement
d’une simple description du site en question : mosaique de rhomboides ; sur les murs / contre les murs.

> Cette approximation entre prose et poéme, Perec la suggére lui-méme & propos du chapitre XX ou le
narrateur nous présente le catalogue de la société dirigée par Madame Moreau. Comme I’auteur explique,
il s’est servi de vrais catalogues pour sa composition : « (...) ¢a a été refait et traité comme un poéme. Il'y
a un rythme, il y des strophes ; chaque strophe se termine par : « Garantie totale 1 an ». Quand je lis ce
texte & voix haute, c’est étonnant (...). Je I’ai lu une fois en I’appelant ‘poéme objet’ d’ailleurs. »
(PEREC, 2003, V.2, p.211) Méme si son commentaire porte sur un passage spécifique et parle surtout de
la notion de répétition — « garantie totale » -, on ne peut ne pas observer cette méme sensibilité dans la
quasi totalité des descriptions et énumérations que I’auteur fait tout au long de son roman.
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C’est ce méme délire qu’on peut remarquer lors de I’utilisation que Perec fait de la mise
en abime, en sortant une image d’une autre et ainsi successivement, comme ces poupées
russes qui s’emboitent les unes dans les autres :

Il n’y a aucun tableau sur les murs, car les murs et les portes sont eux-mémes décors :
ils sont revétus d’une toile peinte, un panorama somptueux dont les quelques effets de
trompe-I’ceil laissent penser qu’il s’agit d’une copie exécutée spécialement pour cette
piéce a partir de cartons vraisemblablement plus anciens, représentant la vie aux Indes
telle que I’imagination populaire pourrait la concevoir dans la deuxieme moitié du dix-
neuviéme siecle : d’abord une jungle luxuriante peuplée de singes aux yeux énormes,
puis une clairiére aux bords d’un marigot dans lequel trois éléphants s’ébrouent en
s’aspergeant mutuellement ; plus loin encore des paillotes sur pilotis devant lesquelles
des femmes en saris jaunes, bleu ciel et vert d’eau et des hommes vétus de pagnes font
sécher des feuilles de thé et des racines de gingembre cependant que d’autres, installés
devant des bétis de bois, décorent de grands carrés de cachemire a I’aide de blocs
sculptés qu’ils trempent dans des pots remplis de teintures végétales ; enfin, sur la
droite, une scéne classique de chasse au tigre : entre une double haie de cipayes agitant
des crécelles et des cymbales, s’avance un éléphant richement caparaconné, sur le front
une banniere rectangulaire a franges et a pompons, frappée d’un cheval ailé rouge ;
derriere le cornac accroupi entre les oreilles du pachyderme se dresse un palanquin dans
lequel ont pris place un Européen a favoris roux coiffé du casque colonial et un
maharadjah dont la tunique est incrustée de pierreries et dont le turban immaculé s’orne
d’une longue aigrette maintenue par un énorme diamant; devant eux, a I’orée de la
jungle, a demi sorti d’un sous-bois, un fauve aplati s’appréte a bondir. (PEREC, 1978,
p.97-98)

Des portes et des murs sans tableau & la description de la scéne sur le papier peint, le
narrateur fait exploser un monde insoupgonné ou I’excés d’informations semble forcer a
la limite I’espace qui sert de support a I’image ; entre les objets ordinaires et ce qu’ils
révélent, le lecteur parcourt un espace sans garantie ou la « vie » est classée de maniére
inattendue par le prestidigitateur Perec : un monde improbable bati par le maniement de
I’alphabet. Comme nous a enseigné Michel Foucault dans la préface a Les mots et les
choses :

L'ordre, c'est a la fois ce qui se donne dans les choses comme leur loi intérieure, le
réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes les autres et ce qui
n'existe qu'a travers la grille d'un regard, d'une attention, d'un langage; et c'est seulement
dans les cases blanches de ce quadrillage qu'il se manifeste en profondeur comme déja
14, attendant en silence le moment d'étre énoncé. (FOUCAULT, 2004, p.228)

La mise en abime, ainsi que I’approche hyperréaliste de ses descriptions et la saturation
de ses énumérations, ouvre une bréche dans la perception du lecteur. En nous
approchant a I’extréme de ce qui était déja sous notre nez, Perec bouleverse les
« distances » qui réglent normalement notre vision.

Le regard perecquien ouvré par la littérature met en question le statut de la frontiere
entre visibilité et invisibilité, rétablissant la force des images habituelles. Ainsi celui qui
regarde doit-il faire attention, puisqu’il n’y a pas de transparence visuelle. Autrement
dit, c’est la propre transparence quotidienne dans ses nombreuses apparitions qui rend
sa visualisation problématique, comme indiqué par Blanchot :
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C’est I’inapercu, en ce sens d’abord que le regard I’a toujours dépassé et ne peut non
plus I’introduire dans un ensemble ou en faire la « revue », c’est-a-dire I’enfermer dans
une vision panoramique ; car, par un autre trait, le quotidien, c’est ce que nous ne
voyons jamais une premiere fois, mais ne pouvons que revoir, I’ayant toujours deja vu
par une illusion qui est précisément constitutive du quotidien. (BLANCHOT, 1969,
p.357-358)

Dans La Vie mode d’emploi, lorsque I’image de la banalité ordinaire surgit devant les
yeux par I’entremise de I’écriture, on se découvre face a une proximité jusqu’alors
insoupgonnable. Pourtant, c’est ce mouvement qui, en complexifiant I’évidence du
monde, restitue la distance qui rend a la quotidienneté son aspect énigmatique. Par
conséquent, échappant au faux probléme qui adviendrait d’une séparation «entre la
chose qui se voit et la chose qui se dit », les images figurées dans le roman de Perec font
de ce choc la force méme de leur constitution.
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